"我在想著要結束這一切。 這個念頭一旦來了就不肯走。 它死守原地，徘徊不去，主宰了我。我幾乎無能為力。 相信我。它就是不願離開。不管我喜不喜歡，它都在那裡。"pg.9 傑克有一次說:有時候，想法比行動更接近真相，更接近現實。 妳可以說任何話，做任何事，但妳不能假造出想法。 妳不能假造出想法，而這就是我在想的事。我為此擔憂不已。

我們親密同行的旅途，誤闖了彼此內心的黑暗禁區，想要結束的時候，出口已經遙不可及… 日常恐慌焦慮的高倍放大＋人際關係本質的冷酷剖析＝燒腦神作級心理驚悚小說！

入圍雪莉傑克森獎最佳長篇小說

"某項事物產生威脅的時候，我們是怎麼知道的? 是什麼提示我們，它並非單純無害?直覺總是勝過理性。"pg.24 他揮手的動作改變了一切，帶有一種惡意的效果，好像他在暗示我永遠不可能完全獨處， 他會在附近，他會回來，我突然間害怕了。 所以，在我現在的生活中，僅僅只有這另一件有意思的事情: 就是我在跟傑克約會，卻還有別人，另一個男人，一直留給我奇怪的語音留言。

"我常常在想，我們對他人的認識，並不是來自他們告訴我們的話，而是我們的觀察。"pg.38 所有的關係裡都有秘密，妳不覺得嗎? 就算是一生一世的感情，長達五十年的婚姻裡，仍然會有秘密。 那真實性呢?我們怎麼知道某些事物是真實的? 什麼是真實的?當風險存在，當你可能會失去某些東西的時候，關係就是真實的。 還有，當你可能失去某些東西的時候，妳就會知道他們是真實的。

"我很高興我們不是無所不知。... 高興我們不知道所有答案，高興我們無法解釋一切例如太空。 也許我們並不該知道所有的答案，問題是好的，比答案更好。 如果妳想對人生，對我們運作的方式，對我們演進的過程有更多了解，那麼問題才是重要的。"pg.46 我存在的意義，在於生命對我提出了一個問題。或者反過來說， 我自己是對世界提出的第一個問題，而我必須傳達我的答案， 因為若不這麼做，我就要仰賴世界的答案了。

"人生中有某些事物，對於下雨天，對於孤寂來說，是確實有治癒力的良藥，雖然為數不多。 就像謎題，我們每個人都必須解答我們自己的謎題。"pg.56 經驗不只有益於駕駛，也對所有一切都有助益。經驗勝過年齡。 我們必須找到辦法去體驗，因為我們就是這樣學習，就是這樣認識事物。

"同一段記憶每次被回想起來的時候，都有自己的面貌。記憶不是絕對的。 以真實事件為基礎的故事，跟虛構故事之間的共通點，通常比跟事實之間來得多。 虛構故事與記憶，都可以被回想，被重述，它們兩者都是故事的形式。"pg.60 故事是我們學習的方式，故事是我們理解彼此的方式，但現實只會發生一次。 世界上最吸引人的東西，是自信與不安的結合，以恰當的份量混合在一起。 任何一邊太多，一切就完了。

"我想要理解我自己，並且確認其他人是怎麼看待我的。我想要自在地做自己。 相對上，如何達成這個目標幾乎可以說是不重要的，對吧? 這是可以一年接一年延續到未來的目標，很有意義。"pg.69 別人實在很少知道我們心中所想的每一件事。就連那些我們最親近的人，或者看似最親近的人，都是這樣。 也許這是不可能的。也許甚至最長久，最親密，最成功的婚姻裡，人也不會總是知道對方在想什麼。 我們從來不是另一個人度裡的蛔蟲。我們永遠不可能真正知道別人的想法。 然而，就是那些想法才重要。想法就是現實，行動可以偽裝。

"我本來可以現在就對他說些什麼。我們在車裡獨處。這是個完美的時機。 我可以說，我一直在只有我自己的脈絡下思考親密關係，以及這一切對我而言的意義。 或這我可以問，我這種想法是否無關緊要，因為你不可能把一段關係切成兩半來理解。 或者我可以完全開誠布公，對他說:我想要結束這一切，但我沒有。 這些話我全都沒有說。"pg.75 憂鬱症是嚴重的疾病，在生理上很痛苦，讓人衰弱。而妳不可能就靠決心來克服它， 就好像妳也不可能就靠決心克服癌症。哀傷是正常的人性狀態，就跟快樂一樣。 妳不會把快樂想成一種病。哀傷跟快樂彼此需要。 我的意思是，兩者彼此依賴，才能存在。 在人生，存在，人類關係與工作的脈絡裡，處於哀傷狀態是一個正確答案。這是很真實的。 兩者都是正確答案。我們越是常告訴自己，我們應該要快樂，快樂本身就是目的，狀況越糟。

"死亡分成好幾種不同的程度。就像所有事物都有不同的程度: 不同程度的活著，不同程度的戀愛，不同程度的承諾，不同程度的確定。"pg.95 存在沒別的意義，就只意味著我們的絕望，因為我們不是存在，我們是被迫存在。

"大多數的理性與真理如何結合了確定性與理性演譯推論，但也有抽象化。 兩者的整合，這才是重點。這種整合反映了我們的心智運作方式， 我們發揮功能以及彼此互動的方式，我們在邏輯，理性，以及其他事物之間的分裂， 某種更接近感受，或者性靈的東西。但我們沒有辦法透過理性理解世界， 甚至連想法最實際的人都不能，不能完全理解。我們仰賴象徵來賦予意義。"pg.128 詳盡的隱喻。我們不只是透過經驗來理解或確認重要性與有效性。 我們透過例證來接受拒絕與分辨。 象徵之於我們對生命的理解，我們對存在的理解，以及什麼東西有價值，什麼事情值得做，都像數學與科學一樣重要。

"我們無法有不會知道其他人在想什麼。 我們不能也不會知道別人帶著什麼動機做出他們所做的事。 從來不知道。不完全知道。這是我駭人的，青澀的領悟。 我們就是永遠不會真的認識任何人。我不會，你也不會。"pg.214 現在只有妳跟我了。問題只有一個。 我體內充斥著恐懼。絕對的恐怖。沒有人知道這感覺像什麼。不可能知道。 你不會知道的，除非你像這樣無比孤獨，像我這樣，我從來不知道，直到現在才懂。

"現在我知道我有什麼想法了。不是說他們不快樂，而是他們被困住了。 被困在一起，被困在那裡。這些人彼此之間有一股隱藏的怨恨。 我在那裡時，是大家表現最好的時候。不過他們不可能完全隱藏真相。 有些事讓他們心煩意亂。"pg.232 一天是什麼?一夜又是什麼?做正確的事，做合乎人性的決定，這之中有神的恩典。 我們總是有選擇。每天。我們全都有。因為只要我們活著，我們總是有選擇。 我們在人生中遇到的每個人都有同樣的選擇要考慮，一再地考慮。 我們可以嘗試忽略，不過對我們所有人來說，問題只有一個。

濃濃的存在主義文學小說，提供許多心理學上的反思空間，需要費一番心思才能完讀! ~3.5顆星

註記頁數: pg.9,11,12(13),14(24,30,83),26(27,28),31,32(34),33,35(36) 38,39(41),43,45,46,53(56),60(61),65,68,71,75,80,82,85(88,90) 95,98,105,121,128(129),168(170,181),186(187,190) 192,193(197),214,222,228,232,233,244(245)

21,37,47,67,91,106,133,154,230~231,249~250