小說主角古義人從高中時代就認識的好友吾良，同時也是他的妻舅，在跳樓身亡後留下了「田龜系統」－舊式的錄音播放機和一堆卡帶給古義人。古義人透過田龜系統，想要了解吾良自殺的死因，由此開始，展開一場回憶的探尋之旅。後來因為過於耽溺田龜系統，也因為吾良在錄音中的建議，決定到柏林自我隔離，也都遇上和吾良相關的人、事。

古義人和吾良在高中時代遭遇一段經歷，已故古義人父親門徒是激進右派，以吾良為餌，打算引誘當時美國一位駐軍軍官彼得，將吾良的身體作為交換廢棄軍火的代價。那一天發生什麼事沒有人知道，即使多年後吾良打算以此為本，設計出的電影分鏡也有兩種不同的版本。

千樫，古義人的妻子，在古義人從柏林帶回來的繪本中，讀出這本書是說的是自己的故事，吾良在當年那件事發生後，就好像是被換過的孩子一樣，也從此走上不一樣的人生。他一直想把原來的吾良救回來，卻無能為力。

「死者已矣，忘了吧，就連生者也該置諸腦後。但願你們只把心思傾注在尚未出生的人身上呀」，這是小說最後一句，而千樫最後盡力幫助吾良過去的情人，雖然懷得是別人的孩子，但也許能將沒被換過的吾良再生回來。