你說我想不想他？老實說，我並沒有太想他；再更老實一點兒說，我一輩子其實也沒有花太多心思去了解他、接近他。我跟我的父親沒有多深的感情，可是每年我還是都要去看一下他的墓。我要講一個有點老套的細節了──從我一九七九年事業開始嶄露頭角，直到九○年代我父親過世之間，有一份保存非常完整、關於「郭英聲」的資料，就是我父親做的。包括平面媒體各種採訪、展覽訊息，老三台時代，他還會透過關係要來我在電視節目受訪的拷貝錄影帶。 他走了之後，再沒有人這樣做了。 我父親去世前幾年，曾經忽然抓著我的手，說：「我很高興，沒想到你的作品還值一點錢啊。」這句話講得很世俗，可是我那時候一瞬間就知道了：他其實很愛我這個兒子。 而作為一個孩子，我在此說的話聽起來可能有點冷酷：那就是我至今依舊不懂他。更甚者，我至今也都不知道，我到底愛不愛我的父親？ 可是我已經懂得了他對我的感情。 有一次，他這樣對我說：「英聲，如果你有你母親十分之一的寬容，只要十分之一就夠了，你會過得非常快樂。」 聽起來，他像是在責怪我偏狹，或者感嘆我不夠大度。
這聽起來真的很像某種老套的父子故事原型吧？叛逆的兒子，嚴肅的父親……，可是，這些矛盾落在自己肩上的時候，都是牽絲帶血的。總之，我不管做什麼父親都不滿意，都要反對。他希望我去美國，我偏偏想去法國；家族裡每個小孩都念台政清交，結果我念世新──當年連大學都不是呢，還叫做「專科學校」。他要我念書，我偏要玩音樂、搞影像。我記得有次他氣得把我一把一九六五年的Fender Stratocaster吉他給砸成兩段（這把琴若放到現在，也值數十萬台幣了），我至今還記得那一瞬間心中受傷、裂開的感覺。 或許父母與子女之間，也有緣深緣淺的分別吧，我和我父親之間大概就是緣分淺了。
新年期間 Readmoo 讀墨電子書全站3本75折！
